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tämän pariskunnan viereen ja selitti
kiihkeästi jotakin. Mustasukkai-
suusdraama?"
"Näin erään vasta ryhmään liitty-
neen naisen kiiruhtavan erään kook-
kaan miehen luoja ojentavan kättään
sitä kohti. Mies puolestaan ojensi kä-
tensä melkein kuninkaallisesti ja tart-
tui naisen käteen, veti sen itseään
kohti ja suuteli sitä. (...) Katselin
muualle, sillä pitkällinen tuijotus voi-
daan tulkita uhkaukseksi."
Kuvia elävästä elämästä? Epäi-
lemättä 
- 
leipsn sitaatti vain on
Lähiöravintolasta ja toinen Jane
van Lawick-Goodallin teoksesta
Ystäväni simpanssit.
Leikki sikseen, mutta jotakin
perin juurin järkyttävää on siinä,
että tutkijoiden täytyy tehdä kaksi
vuotta tutkimusta todetakseen,
että ravintolassa käy erilaisia ih-
misiä ja että "kaikki eivät suin-
kaan vietä siellä aikaansa iltakau-
palla" (s. 75-76). Ovatko tutki-jat todella astumassa viidakkoon,
jonka elämästä he eivät tiedä mi-
tään? Yksikään ihminen ei nimit-
täin ole niin tyhmä, että luulisi
ravintoloiden olevan täynnä mus-
tapartaisia roistoja, ja nukkuma-
lähiöistä vitsaillessaan "unohtai-
si", että lähiöissä ei ainoastaan
nukuta vaan myös "siivotaan,
pestään pyykkiäja hoidetaan lap-
sia" (s. 36).
On tietysti hyvä, että ihmistä ei
enää tutkita laboratoriossa kuin
mitä tahansa esinettä vaan tark-
kaillaan luonnollisessa ympäris-
tössään kuin mitä tahansa järke-
vää olentoa. Voi kuitenkin kysyä,
riittääkö tämä siirtymä. Onko ih-
misen erityislaadun tutkimukselle
asettamat vaatimukset otettu
huomioon, kun tekstiin sinne tän-
ne sijoitetaan pätkiä ihmisten pu-
heista?
Todennäköisesti ei, koska esi-
merkiksi Lähiöravintolasta voisi
rauhassa poistaa kaikki pätkät,
joissa ihmiset puhuvat omin sa-
noin, sen informaatioarvon yh-
tään vähentymättä. Naisten mie-
lestä lasten etu on tärkein, sanoo
tutkija. Näin asiasta sanoo Terttu:
"minusta lasten etu on tärkein".
Pitäisikö ihmistieteeltä vaatia
enemmän? Mikä tekee tästä ih-
misten omakohtaisesta kokemuk-
sesta tieteellistä tietoa? Sekö, että
se on saatu selville ns. tieteellisin
menetelmin haastattelemalla ja
j ohdonmukaisesti tarkkailemalla?
Tutkijat ovat lähteneet "eläyty-
määnja osallistumaan" (s. 9) tut-
kimaansa todellisuuteen, mikä ei
tietysti ole helppoa. Vaikeaksi ti-
lanteen tekee jo se, että nämä
"apinat" yllättävät tutkijansa ole-
malla tietoisia lähes kaikista elä-
määnsä liittyvistä asioista. He tie-
tävät, että "ravintola on paha-
maineinen paikka" (s. 4l), että
lähiössä "elämäntavan valvonta
on tehokasta", he ovat "tietoisia
kodista" (s. 7l ) ja siitä, että työ on
"vieraantunutta palkkatyötä" (s.
172),he ovatjopa "tietoisia luok-
kien välisestä elämäntapaerosta"
(s. 193). Vain toimintastrategioi-
den tiedostaminen on heille liian
vaikeata: toteuttaessaan näky-
mättömiä kulttuurisia rakenteita
"he tuskin itse huomaavat teke-
vänsä mitään" (s. 206). Toisaalta
ihmiset "ovat oikullisia" (s. 163),
joten on vaikea päästä perille hei-
dän todellisista ajatuksistaan; ih-
miset eivät välttämättä puhu tot-
ta, eivät kerro kaikkea, eivät tie-
dosta.
Näistä syistä on toki tarpeellis-
ta yrittää kehittää tieteellinen me-
netelmä, joka poistaa nämä on-
gelmat. Mutta entä jos näitä tie-
donhankintaan liittyviä ongelmia
ei olisi?
Jos haluaa todella tietää, mitä
alkoholin käyttäjä ajattelee, ja ol-
la varma siitä, ettei haastateltava
huijaa, voi ryhtyä itse alkoholin
käyttäjäksi. Tämän lähemmäksi
"suomalaista alkoholinkäyttäj ää"




sen kuin vain kirjoit-
taa paperille, miltä tuntuu ja mi-
ten maailmajäsentyy. Vieläkö tä-
mä tieto on tieteellistä?
Jossakin vaiheessa pitäisi ilmei-
sesti selvittää, halutaanko ennen
kaikkea tehdä tiedettä vai tuottaa
tietoa. Lapsi, joka on juuri oppi-
nut käyttämään vasaraa, on tästä
taidosta niin innoissaan, että va-
saroi kaikkea vastaan tulevaa ku-
kista pesukoneeseen. Kohteeksi
kelpaa mikä tahansa 
- 
pääasia,
että vasara heiluu kauniisti. Ai-
kuiselle vasaroiminen ei enää ole
itsetarkoitus; vasaraa käytetään,
jos se tuottaa tuloksia. Entä tie-
teessä? Onko tutkijoiden oltava
valmiita tutkimaan kaikkea vas-
taan tulevaa lähiövessoista kesä-
mökkikulttuuriin? Onko saatu
tieto aina vaivan arvoinen?
*
Tutkijat kirjoittavat vähem-
män kunnioittavasti iskelmien sa-
noittajista, jotka tekevät lälläri-
laulunsa kaupallisena tilaustyönä
vailla sen kummempaa taiteellis-
ta kunnianhimoa iskien ihmisten
heikkoihin kohtiin ja osoittaen
"sangen hyvää perehtyneisyyttäjuuri lähiöläisten elinolosuhtei-
siin" (s. 104). Tutkijoiden mu-
kaan sanoittajien tarkoitus on
"suorastaan sanatarkasti kopioi-
da sanoituksiinsa arkisia lähi8elä-
män tilanteita sellaisina kuin ne
koetaan tavallisten lähiöeläjien
ajatuksissa" (s. ll0). Ettei vain
osuisi pilkka omaan nilkkaan?
Ketä muita tämä tutkimus palve-
lee kuin iskelmien sanoittajia?
Klaus Weckroth
Pitkän illan Job
Lindsten, Leo: Istuja pilkän il-
lan. Eräön juomarin kehiEstarina.
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wc:hen". Ensimmäiset rivit ki-
teyttävät sosiaalisen ja yksilölli-
sen alistumisen/alistamisen näkö-
kulman: täydessä syöksykiertees-
sään olevalle alkoholistille wc:hen
epäilemättä liittyy hyvin alkupe-
räinen tuntu nöyryytyksestä sil-
loin, kun sitä ei ole kohdalla tai
siihen eivät enää riitä rahat.
Julkinen wc on anus mundi:
Sen merkityksen tietää jokainen,joka sellaisessa paikassa, ja ni-
menomaan rautatieasemalla, on
käynyt. Seinäkirjoitukset todista-
vat, että vertausta voi käyttää
psykologisestikin. Ajan lavastuk-
sia tämä on: Olli Jalonenkin si-joitti äskettäisen näytelmänsä
wc:hen. Yhteiskunnallisen vallan
rakenteet löytävät ilmaisunsa ih-
misen sisältä. Samanlainen lavas-
te on kapakka, ainakin Lindstenin
kapakka. Nimi "Istuja pitkän il-
lan" viittaa älylliseen ja emotio-
naaliseen etäisyydenottoon, lyyri-
seen tunnelmaankin. Itseironia
onkin keino, jolla Lindsten, tai
Job, pyrkii pysyttelemään pin-
nalla.
Lindstenin teoksensa alussa te-
kemä pääkaupungin julkisten
käymälöiden inventaari on ma-
sentava. Akateemikko Mika Wal-
tarikin toivoi muistomerkikseen
pisoaaria, mutta Kyllikki Virolai-
nen ja Lenita Airisto hössöttävät
näköispatsaan puolesta. Tällai-
sella aineistolla sosiaalinen jänni-
te syntyy helposti ja groteskisti.
Rouva Virolaiseen ja hänen kir-
jalliseen salonkiinsa viitataan sa-
tiirisesti myöhemminkin: Lind-
stenin kuvaamassa Karitan sa-
longissa ovat päällimmäisinä sa-
mat ryyppy- ja wc-ongelmat kuin
rautatieasemallakin. Ehkä todella
on niin, että aikakauslehtimäises-
ti retusoitu maailma kehittää ka-
pinaa, joka imee voimansa anaali-
suudesta ja oman ruumiin hajo-
amisesta.
Teoksen ensi sivut ovat paikan-
määrittelyä. Lähdön läheisyys ja
junien luoma yhteys maaseutuun
tekevät rautatieasemista jotenkin
lainvoimaisesti niiden ihmisten
paikan, jotka yhteiskunta on jo
ulostanut. Aamuviideltä voi käy-
dä tarkistamassa, miten asema on
monelle koti ja kohtauspaikka,
modernisti sanoen meeting place.
Sosiaalisesti liikkuvalle ja konk-
reettisestikin kodittomalle Jobille
se on näköalapaikka: Hän istuu
vessakopissaan, seinäkirjoitus
kommentoi presidentti Koiviston
Yhdysvaltain-matkaa, j a mielessä
liikkuvat valtakunnan kunnianar-
voisat kulttuuritalot; establish-
mentin pöydiltä tippuvilla mu-
ruilla eläminen on katkeroittanut
kirjailijan ja skribentin. Sosiaali-
sesti Jobin arvo on 276 markkaa:
se on depression tuoman työky-
vyttömyyseläkkeen potrj aosa.
Lindstenin metodi on kronik-
kamainen yksityiskohtien kasaa-
minen, ja kronikasta syntyy kuva,
joka on reportaasimaisesti valmis,
teräväja niin konkreettinen kuin
kylliksi juoneen ihmisen päivä voi
olla. Lindsten ei juuri psykologi-
soi. Vaikka nimi Job viittaa jon-
kinlaiseen eksistentiaaliseen ti-
lanteeseen, niin se kauhun rako,
joka näiltä sivuilta avautuu, syn-
tyy ihan konkreettisesta kärsimi-
sestä, kun haima ei kestä. Jobin
maailma on anekdoottimaisten
tapahtumien mosaiikki, jonka
keskellä hän etsii itselleen sosiaa-
lista tai kulttuurista merkitystä.
Suomen Kuvalehti, Kekkosen ja
satunnaisesti myös Jobin käyttä-
mä foorumi, on maksanut viheli-
äisesti kolmen aukeaman Maiju
Lassila -jutusta, ja suuttumus saa
kirj ailij an jopa, " tosin j uoppohul-
Iuutta lähenevän hybriks€n tilas-
sa", soittamaan Tamminiemen
päivystäjälle, joka myöntelee. Ja
wc-maksut kipuavatjo yli kahden
markan. Mitä sitten jos rahaa ei
ole ja raadeltu vatsa ei enää tot-
tele väsynyttä tahtoa? Maailmas-
sa, jossa Job etsii (kulttuurista)
merkitystään, hän itse yhteiskun-
nallisen vallan kannalta lähenee
puhtaanapito-ongelmaa. Nöyryy-




sään Job muistaa, että Vanhan
kahvilan vessaan pääsee ilmaisek-
si kello 14:ään saakka, koska port-
saria ei silloin ole. Pelastajan ase-
maan nousee paikka, jonka myto-
logia on täynnä menneitten vuo-
sien radikalismin sankari- ja anti-
sankaritarinoita, jonka gallerian
Jobin sivupersoona (Edvard Val-
keapää) on valloittanut Manner-
heim-maalauksillaan ja jonka
myöhemmin liekehtiessä Job ko-
kee koko ikäpolvensa unelman ja
itsensäkin liekehtivän.
Noin täsmentyy Jobin kulttuu-
rimaisema, ja niin täsmentyvät
sen ristiriidat. Mm. Vanhalle,
niin kuin Kosmokseenkin, Jobilla
ön porttikielto, ties mistä syystä,
ja Mannerheim-taulujen takia va-
semmistokriitikot leimasivat hä-
net jo varhain vennamolaiseksi.
1970-luvun alun ilmapiirissä täl-
lainen leimaaminen ei tarkoitta-
nut rakentavaa toverikritiikkiä.
Kulttuurissa ja politiikassa Jo-
bille jää mahdollisuudeksi tarrau-
tua individualismiinsa ja itsenäi-
syyteensä. Ryyppäämisessä hä-




dan kolmiosta löytyy Sea Horse,
omanlajisensa helvetti, jossa
Lindstenin todistuksen perusteel-
la yhteinen kiintymys alkoholiin
on jo syrjäyttänyt enimmät yliyk-
silölliset, poliittiset tai kulttuuri-
set ristiriidat. Tätä miljöötä
Lindsten rakentaa hiukan kepe-
ähköllä lehtiproosalla, mutta ei
kuitenkaan sillä tavoin, että aivan
sortuisi lavennetun rappiojuoru-
palstan tekoon.
Juomisen tasolla tarina kulkee
tavanomaisinta prognoosia nou-
datellen. Asunnot menevät alta.
Luomisvoima rappeutuu. Lopu-
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ton ryyppyputki jaksottuu limit-
täinja peräkkäin asettuvien nais-
ten kautta. Nimi häviää äänestys-
rekisteristä. Oikeus räppää sak-
koja milloin mistäkin. Maksa,
depressio 300,41, haimä, sitä ra-
taa. Kärsimyshistoriaa kehystää
boheeminen Helsinki, jossa Job
on kuin mato mullassa, jatkuvasti
ahtaalla, tietämättä ja jotenkin
kuin yrittämättäkään tietää, tai
tuntea, vitsauksiensa syitä. Luut
napsahtelevat poikki, oksennus
punertaa, ja Job jatkaa tuntien
raahaavansa mukanaan sitä "va-
eltavaa viisautta jota Waltari kul-jetti Egyptistä saakka" ja joka vii-
sauden yleiseen tapaan voi välillä
melkein kadota, "olla kuin hiek-
kaan piirretty viiva".
Juuri Waltari tuntuu olevanJo-
bin yksi kiinnekohta. Job havait-
see olevansa samassa iässä kuin
tämä oli kirjoittaessaan Sinuhea,
"kirottu nelikymppinen". Lind-
stenin problematiikan kannalta
Waltari on kiehtova siksikin, että
hänellä kirjailijana oli kaikkea si-
tä, mitä niinJobilta kuin toiselta
samastumisen kohteelta, Maiju
Lassilalta, puuttui. Ja mestari itse
oli kai ainakin puoliksi tosissaan
toivoessaan muistokseen julkista
pisoaaria. Suuri humanisti vippa-
si eläessään myös rahaa krapulan
kourissa kärsiville kollegoilleen.
Mikä olisikaan Jobista sykähdyt-
tävämpää kuin poiketa kauppato-
rille tarpeilleen samalla kuolleen
auttajansa muistoa ja viisautta
kunnioittaen.
Tässä vaeltavassa viisaudessa
on Lindstenin teoksen heikko
kohta. Viisaus vaeltaa hetkittäinjossakin lukijan tavoittamatto-
missa: se on karkoitettu kuin van-
heneva Sinuhe autiorannoilleen.
Ehkä ratkaisu on hyväkin. Repor-
taasimaisuus tarjoaa aineiston, ei
selitysmalleja. Intiimihistoriansa
Job kätkee, aivan tätä hajoamis-
kuvausta lukuun ottamatta, ja
tyytyy tarjoamaan rivien välissä
satiirisen kulttuurikuvan parin
viime vuosikymmenen ajalta.
Raamatun Job istui tuhkakasas-
sa, kaapi paiseitaan saviruukun
palasella ja kohotti äänensä vali-
tuksiin ja syytöksiinkin. Ihan näin
LindsteninJob ei tee: hänen vali-
tuksensaja syytöksensä on kliini-
sen tarkka paiseiden kuvaus. Lä-
hestymistapa on päinvastainen
kuin lähiaikojen alan miesten kir-
jallisuudessa on totuttu. Job ok-
sentaa limaa ja verta, televisiossa




tietysti on. Julkisuudessa Lind-
sten on todennutJobin nimen iro-
nisoivan "uskon kautta raittiiksi"
-ratkaisuja; hänellä itsellään usko
tuntuu korvautuvan politiikalla,ja käsittämätön Jumala ja vit-
sauksia sinkoileva Saatana sulau-
tuvat molemmat radikaaliin va-
semmistolaisuuteen. Job ei tunnu
kykenevän selvittämään suhdet-
taan aikakauden henkistä valtaa
paljolti käyttäviin taistolaisiin.
Jobin tauti hahmottuu sosiaali-
sena, tai poliittisena. Rinnan ruu-
miin ja mielen hajoamisen kanssa
hajoaa sukupolven unelma sosi-
alismista, ja hajoamisen partaalla
on lopulta koko vallankumouksel-
linen puolue. Jo vuoden 1970 vai
heilla Job tajuaa olleensa taisto-
Iaisten kannalta mennyttä miestä,ja tätä seuraava juominen näyt-
täytyy j atkuvana eksistentiaalise-
na matkana kauemmaksi tuosta
poliittisesta valtapesäkkeestä. Se-
litys on yhtä uskottava kuin jokin
muukin eikä ihan ainutlaatuinen-
kaan. Vallankumouksellisen liik-
keen ainaisesta ulkojäsenyydestä
Lindsten rakentaa oman lisänsä
ajan tilityskirjallisuuteen. Jokai-
nen kirja merkitsee askelta kohti
suurempaa yksinäisyyttä, toteaa
Job Waltarin suulla, ja kun ei
enää ole sanottavaa kirjaksi asti,
ei kannata kirjoittaa j a yksinäisty-
mistään voi kasvattaa juomalla.
Tämäntapaisena Lindsten pyrkii
prosessin näyttämään.
Jos teoksen "alin" taso pelkis-
tyy poikki napsahteleviksi luiksi,
haimaongelmiksi ja sairaaloiden
letkuissa valvotuiksi piinaaviksi
öiksi ja jos "ylin" taso on tälle
analoginen poliittinen hajoamis-
prosessi, jää välimaastoon vielä se
kenttä, jolla Job varsinaisesti toi-
mii : taiteen ja kulttuurin järjes-
telmä. Tällä kentällä vallitsevat
ranskalaisen sosiologin Pierre
Bourdieun mukaan vieläjulmem-
mat pelisäännöt kuin perinteisen
käsityksen mukaan itsekkäillä eli
taloudellisilla kentillä, ja näitäJe-
ja-Pekka Roosin Suomeen lansee-
raamia ajatuksia Lindstenin to-
distukset tukevat. Hän nostaa
rankasti esiin Tulipää-elokuvanjo aiemminkin julki tulleet käsi-
kirjoitusvaiheet. Hän teki ison
työn penkoessaan esiin Maiju
Lassilan elämän tuntemattomia
puolia. Nyt hän kokee, että eloku-
vaohjaajat ottivat hänen työnsä
häikäilemättä käyttöönsä, pilkka-
hinnasta ja vielä Lassilan elämän
väärentäen.
Juuri Lassilassa kiteytyy Jobin
persoonan yksi erityispiirre. Suh-
teessaan vasemmistoon ja sen
kulttuurinäkemyksiin hän on itse-
näinen ja itsepäinenkin, mutta
Lassilan takkiin hän asettuu asu-
maan: hetkinJob on Lassila. Kun
juopotellessa kalsarit jäävät vii-
koiksi vaihtamatta, Jobin siitin
tulehtuu ja hän joutuu ympärilei-
kattavaksi. Eikö Lassilakin ollut
menettää miehuutensa raivostu-
neen Olga Jasinskin viskatessa
rikkihappoa hänen sukuelimil-
leen? Ja siitintä hoitavan sairaa-
lan ylilääkärinä on vielä Lassilan
kustantajan poika, siis mies, jon-




hiukan kuin Turun Sinapin mies:
kahdesta hän ei luovu. Lassila
hän lähestulkoon on, tai ainakin
Lassilan paras kaveri ja ymmär-
täjä, ja Pispalan seppelepäinen
neito, taistolaisvallankumouksen
vaaleaJeanne d'Arc vie koko tol-
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kun. Job rakastuu niin silmittö-
mästi, että sitä ei uskoisi, ellei
asiasta olisi ns. kulttuurijuorujen
todistuksia ja Lindstenin itsensä-
kin aikaisempia julkisia selonte-
koja. Rakastunutta Jobia eivät
kahlehdi mitkään säädyllisyyden
tai kaupungin järjestyssääntöjen
esteet, kun hän samppanjapullo
toisessa kainalossa, ruusupuska
toisessa ponnistelee ylös Pispalan
rinteitä unelmansa luokse. Hän ei
lannistu niskaan saaduista vesi-
sangollisista, ei paikalle hälyyte-
tyistä poliiseista, ei sakoista, ei
mistään. Monomaanin itsepintai-
suudella hän raivaa tietään ku-
vankauniin lumoojansa luokse,
vaikka tietää, että ei ikinä sinne
pääse. Nainen on yhtä epätodelli-
nen kuin myöhemmillä sivuilla
majoittajina j a asuinkumppanei-
na vilisevä naisten joukko, mutta
tämä hohtaa. Lihaa ja verta oleva
nainen on jäännöksettä muuttu-
nut luomisvoimansa menettämis-
tä pelkäävän kirjailijan muusaksi.
Taistolaisuuden Job on torjunut,
mutta tämän taistolaisen laulaja-
tähden hän haluaa, ja ehkä sitä
kautta takaisin myös osan poliitti-
sesta unelmastaan. Tämä ulottu-
vuus on selvä: nimenomaan revi-
sionistina hän myös kokee tul-
leensa torjutuksi, luopiomaisuu-
tensa takia hän ei ns. saa. Kuva
on tragikoominen. Lindsten aset-
taa Jobin j äännöksettä narrin ase-
maan. Job kiipeilee kattoja pitkinja ikkunoihin, mutta muutoin tru-
baduuriromantiikka on tästä kau-
kana.
"Erään juomarin kehitystari-
na" ei ole eikä onneksi pyrikään
olemaan juomisen osalta paljon
muuta kuin toteava, taudin ja sen
oireita kirjaava. Lindsten ei pal-
jon selitä. Tai vain rivien välissä,
ei "näe entistä vääristynyttä elä-
määnsä uudessa valossa". Silti
viina hallitsee Lindstenin{obin




nen muoto on tietysti jo ikuisuus-
kysymys: kuten ei viinassa ei
myöskään tunnustuksellisuudes-
sa enää välttämättä ole mitään
vallankumouksellista. Lindstenin
valinta on kliinisyys, melkein tun-
teeton itsensä havainnointi, juo-
pon minän etäännyttäminen hiu-
kan ironisoiden kärsiväksiJobiksija juuri sellaisten anekdoottien
kasaaminen, joita ihmiset juomi-
sistaan tapaavat kertoa. Jotakin
ajan hahmottamistavasta kertoo
jo tämä muoto: likeinen ja etään-
nyttävä, mukana olevaja ironisoi-
va, ns. narsistinen ja lopulta sen-
kin nurin kääntävä. Menetelmä
tuo mieleen bulevardilehtien teks-
tin, eikä ole sattuma, että Job
krapulatuskissaan pelkää näke-
vänsä omat toilauksensa kioskien
iltapäivälehtilööpeissä. Tästä jat-
kuvan tapahtumisen virrasta
"muusansa menettänyt" ja "lä-
hestulkoon Jumalankin hylkää-
mä" Job lopulta sentään rantau-
tuu. Uuden ja oman kodin löytä-
neen kirjailijan huoneeseen leijaa
neitoperho, joka viittaa niin tule-
vaan kuin omaan perhosten keräi-
lijän menneisyyteen, uuteen muu-
saan, luontoonja siitä nousevaan
poliittisuuteen.
Ja neitoperho istahtaa lepää-
mään pullon kaulalle, ja pullo on
tällä kertaa iso Launeen vesi-
pullo.
Jarmo Uusi-Rintakoski
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